074
075
074
能令米娅痊愈。在我们离开她办公室的时候,罗兹医生察觉到了我
的沮丧。她向我解释说,我们需要更耐心些。这些事情需要时间,
催促米娅只会弊大于利。詹姆斯并不相信这话,他很肯定这只是一
个要钱的伎俩。我看着他从冰箱里匆匆拿出啤酒,一头扎进办公室
的工作里。当时我正在清洗晚餐用的盘子,我注意到这是这周第三
次,米娅几乎没怎么碰她盘子里的东西。我盯着那陶瓷碟子里变硬
的意大利面,想起意大利面是米娅最爱的食物。
我画了一张表,开始把事情一件一件归档:比如粗糙的双手或者
天气预报。我用晚上的时间在网上四处搜寻有用的信息。明尼苏达州
北部的气温最近一次到4℃左右,是在十一月的最后一周,不过从米
娅失踪时到感恩节后当时的气温一直在零下1℃-4℃间反复。之后
气温一下降到零下7℃以下,似乎暂时不会再攀升到4℃。有半月的
日子是九月三十日、十月十四日和十月二十九日,还有十一月十二日
和十一月二十八日。但是米娅可能并不确定月亮正好是半月,因此这
些日期只是猜测。麋鹿在明尼苏达州很常见,尤其在冬天。贝多芬在
1810年左右写下了《致爱丽丝》,尽管爱丽丝其实应该是特蕾泽,同
年他即将与之成婚的女子。
我上床前,经过米娅的卧室,悄悄开了门,站在那儿看着她。
她在床上懒散地伸开手脚,不知道什么时候,毯子从她身上滑落,
在地板上堆成一团。月光透过百叶帘的缝隙照进卧室,在米娅身上
留下一道一道的光。月光拂过她的脸庞,拂过她深紫色的针织睡衣
套装。她右腿搁在另一个枕头上,裤脚撩至膝盖处。这些日子,只
有在睡着的时候米娅才会平静下来。我走进房间替她盖好毯子,俯
身贴近床边。她的表情安详,她的灵魂平静。虽然她已经是个成年