别爱上任何人

抖的样子。她套上衣服，头发因静电而竖起。这大概是我见过最丑的

运动衫。上面印着“L’é toile du Nord”

1

，鬼知道是什么意思。

我又抓了几件运动衫、几条裤子——保暖秋裤，以及几双袜子。

我还顺手拿了几个不新鲜的甜甜圈。

然后我们离开了。

在卡车上，我又把女孩的手绑到了一起。她仍然在哭。我告诉

她如果她再不想办法闭上嘴，那我就替她想了。她的视线落在仪表

盘上的那卷胶带上，安静了下来。她知道我不是说着玩的。

我抓起一个信封写下地址，塞满钱并在信封一角贴上邮票。我

把其余的钱都塞进了口袋里。我们开车转了一圈，直到我找到一个

蓝色的大邮筒，把信封扔了进去。女孩看着我，猜测着我究竟在做

什么，但她没有问，我也没有说。我看着她的眼睛说：

“这不用你操

心。”然后我想，这事跟你没一毛钱关系。

这事办得并不完美，处处都是缺陷，但眼下我不得不做。

1 法语，北方之星。