别爱上任何人

062

062

兮兮的卡车，裂开的塑料座椅里有棉花掉出，无线电里的干扰信号，

没有尽头的田野和漆黑的天空。枪在我腿上放着——我知道她没胆

子来拿——我双手紧握着方向盘，现在我放慢了驾驶速度，我知道

我们不再被跟踪。

她问过我一次为什么要这么做，她说话时声音颤抖着。“你为什

么要这样对我？”她问。现在我们已经开到了麦迪逊附近。很长时

间里她都保持沉默，听着电台里某个天主教神父东拉西扯地讲述原

罪，他每说三四个词就要停一下。然后突然间，我听到那句“你为

什么要这样对我”，其中“对我”那两个词的确惹怒了我。她认为一

切都是因为她，可这事压根就跟她没有关系。她是人质，是傀儡，

是待宰的羔羊。

“这你就别操心了。”我说。

她并不满意这种回答。“你甚至都不认识我。”她傲慢地指责我。

“我认识你。”我说着飞快地看了她一眼。车里很黑，我只能看

到一个轮廓，窗外的夜色笼罩着她，将她藏匿起来。

“我对你做过什么？我有对你做过什么吗？”她为自己辩护。

她从没对我做过什么。我知道，她也知道。反正我让她闭嘴。

“够了。”她不听我的话，我又说了一遍“快闭嘴吧”。第三次我大喊

起来：

“快闭上那该死的嘴！”我挥舞着枪指向她，然后把车转了个

弯刹车停下。我从卡车上下来，她已经朝我尖叫着让我离她远点儿。

我从卡车底部拿出一卷胶带，用牙齿撕了一块下来。空气中

有股寒意。半夜里偶尔有两轮半拖车在路上飞驰而过。“你要做什

么？”她问道。我开门的时候，她双脚踢向我。她踢得很用力，而

且踢中了我的胃部。我承认她是个斗士，但这么做只会惹怒我。我