039

038

岁、格蕾丝七岁，正玩着她们的姐妹睡衣，而一旁的詹姆斯竖着一头

油腻腻的头发。此外还有第一天上学的照片、生日派对的照片……

我拿着成长手册坐到早餐桌边摊开，目光扫过那些尿布、奶瓶，

希望时光能够倒流。我给罗兹医生打了一个电话，令我意外的是，

她竟然接了。

我把“假想的朋友”一事告诉了罗兹医生，她开始了心理分析。

“有时候，丹尼特太太，孩子们会创造出假想的朋友来弥补生活中缺

失朋友的孤独感。他们通常会把自己渴望的一些性格赋予这些假想的

朋友，例如一个害羞的小孩会把他的朋友设定为活泼开朗的，或者一

个笨拙的小孩会把他的假想朋友想成伟大的运动员。拥有假想的朋友

未必是一种心理问题，孩子长大成熟后，这样的朋友就会消失。”

“罗兹医生，”我回答说，“米娅给她的假想朋友取名为克洛伊。”

她沉默了一会儿。“这真有意思。”她说。我开始发愣。

我开始着迷于克洛伊这个名字。我花了一早上的时间在网上搜

索，试图了解一切有关这名字的信息。这是一个希腊名，意思是盛

开，或者绽放、葱茏、成长，取决于我搜的是哪个网站。但不管怎

么样，这些词都是同义词。它是今年比较受欢迎的名字之一，但追

溯到1990年，它在美国所有婴儿名字里排名212位，前后两个名字

是亚历杭德拉和玛丽。现在美国大约有10500人叫克洛伊。有时候

你会发现，这个名字里的字母e上带有变音符号（我几乎花了二十

分钟试图理解元音上面那两个小点的含义，当我弄懂后，发现它们

的作用只是区分名字最后那两个字母o和e的发音——我发现我在

浪费时间），而有些则不带变音符号。我很好奇米娅会怎么拼写它，

但我不敢去问。米娅是从哪里想到克洛伊这样的名字的呢？也许是