别爱上任何人

036

036

璃杯放在桌上。“这个隔间都归你了。”

“像莫奈。”我说，“莫奈画这种抽象的玩意儿，是吧？”

我故意说。

她看着我。我确定她是第一次看我。我微微一笑。我不敢肯定

这一眼是否足以使她放下外套。她放缓了语气，意识到自己之前言

行唐突了。也许她终究不是个刻薄的人，也许她只是在生气而已。

“莫奈是印象派画家。”她说，“毕加索才是画抽象画的。还有康定斯

基和杰克逊·波洛克。”这些名字我听也没听过。她仍旧打算离开。

我并不担心。如果她决定离开，我就跟着她回家。我知道她住在哪

里，而且我有大把的时间。

可不管怎样，我得试一试。

我伸手捡起被她揉成一团扔进烟灰缸的纸巾，掸掉上面的烟灰，

摊平展开。“它看起来并不像坨屎。”我对她说。我把纸巾折起来，

放进牛仔裤的后袋里。

这个举动足够让她留下了。她的目光在酒吧中扫视了一圈，寻找

着服务员，她想再来杯饮料。“你要留着它？”她问。

“是的。”

她大笑：

“是以防万一我以后会出名吗？”

人们都喜欢被重视，她也是这种心理。

她告诉我她的名字叫米娅。我说我叫欧文。在她问我名字的时

候，我停顿了很久，以至于她说：

“我不知道原来这是个很难回答的

问题。”我告诉她，我父母住在托莱多，我是个银行职员。没有一句

是真话。她并没有透露太多私人信息。我们谈的都不是什么私事：

丹·瑞安高速公路上的一起车祸，货运列车脱轨事件，即将开始的