Chapter 1

谁的人生都有好像过不去的坎

31

诉会让未尽的情、未尽的意、未尽的心思有一个传递通道，而不是堵

在心中抑郁成疾。

婆婆从号啕大哭，慢慢地变成抽泣，最后变成低缓的歌声和倾

诉，那是只有她和公公能够听懂的家乡话。30分钟后，殡仪馆到了，

婆婆已经明显地平静了。

是欲哭不能、欲诉不能的阻挡，徒增了我们的悲哀。这种允许和

留白，让悲伤有了去处和通道。

从车上下来，推着公公进入安放遗体的地方，工作人员问要不

要打面部填充剂和化妆，这样在追悼会上遗容会好看些，我们回答需

要。他接着就准备把公公推走了。我问他可否给我们最后几分钟道别

的时间，他非常理解地答应了。

婆婆对着公公说话，此时的她已经平静了许多。她轻轻地叫着公

公的名字，对他说：

“你到了天堂，就可以见到你的妈妈爸爸和兄弟

姐妹了，还可以见到你的很多朋友，你可以继续和他们一起聊天、钓

鱼、打牌、写字。”

她似乎已从情感上开始接受公公的离开，语气中有平静和对公公

在未来世界生活的描述和展望，也准备好办理下一步的手续了。

我爱人为他父亲做了最后的祈祷和祝愿。我摸着公公已经冰冷的

前额，泪水模糊了我的双眼。我难以置信，这个三天前还告诉我他要

回老家，有着对生命诸多期许的公公，今天变得如此冰冷、没有了呼

吸。我本来承诺他今天会安排带他回老家看看，没想到送他去的地方

竟是黄泉。想到他在病榻上呼喊着：

“我很想海蓝，很想海蓝啊！”我

心中有种绞痛和对不起，觉得陪他的时间太少。