第二章 勇于不敢：在不断的错失中体验生命之味

_059

（Federico Fellini）的作品《女人城》，颇为费里尼彗星似的才华所

震慑。那是一个简单的故事，说的是一位中年男子在火车上邂逅年

轻貌美的女郎而下车跟踪，误入了全是女人的城市。那里有妇女解

放运动的成员，有歌舞女郎、荡妇、泼妇、应召女郎、“第三性”女

郎，等等。在这个光怪陆离的世界里，费里尼像在写一本灵感的记

事簿，每一段落都表现出光辉耀眼的才华。这些灵感的笔记，像是

一场又一场的梦，粗看每一场均是超现实而没有任何意义，细细地

思考则仿佛每一场梦我们都经历过，任何的梦境到最后都是空的，

但却为我们写下了人世里不可能实现的想象。

诚如费里尼说的：

“这部影片有如茶余饭后的闲谈，是由男人来

讲述女人过去和现在的故事；但是男人并不了解女人，于是就像童

话中的小红帽在森林里迷失了方向一般。既然这部影片是一个梦，

就用的是象征性的语言，我希望你们不要努力去解释它的含义，因

为没有什么好解释的。”有时候灵感是无法解释的，尤其对创作者而

言，有许多灵光一闪的理念，对自己很重要，可是对于一般人可能

毫无意义，而对某些闪过同样理念的人，则是一种共鸣，像在黑夜

的海上行舟，遇到相同明亮的一盏灯。

在我们这个多变的时代里，艺术创作者真是如凤凰一般，在

多彩的身躯上还拖着一条斑灿的尾羽；它从空中飞过，还唱出美

妙的歌声。记得读过火凤凰的故事，火凤凰是世界最美的鸟，当

它自觉到自己处在美丽的巅峰，无法再向前飞的时候，就火焚自