马口鱼的诱惑
048
酉水的一条支流硬说成是酉水本身。等我来写《马口鱼》时,
才突然明白,是我搞错了。小说版图可以任意勾画,在小说中,
酉水必须从边城流过。我也毫不犹豫地让从酉水上游下来的木
筏改道进入一条支流,在边城完成最后一击。就是想一头撞死
在小说的版图里。
硬要说啥是真的,我只能说洪水是真的。我二十岁左右曾
在酉水上游的大板营原始林区当过木材检尺员。木材站的老站
长和老会计都是筏子客出身,后来由于酉水下游修电站断了航
运,两人才上山当了林业工人。茶余饭后,我喜欢听他们回忆
当年。他们对洪水的认识是真正的知识,什么夹缝水、鼓股水、
撞岩水、磨盘水,精彩至极。
几百年来,当地的木材都是依靠洪水运往湖南常德,断了
航运后,就靠卡车了,走川湘公路,横穿湘西全境。我曾多次
随装满木材的卡车走过这条路。路边野店经常有山珍野味,非
常好吃。说起这些路边野店,我又想起了敖哥,他曾在这条路
上流浪,靠弹吉他谋生,后来就在路边开了一家酒馆,店名
叫“急刹车”,许多卡车司机就为这个店名踩一脚急刹,掏几
个酒钱。
这些卡车司机之所以值得一提,是因为其中一个就是
《马口鱼》里那个放木筏的少年的原型。事情得从我在林区的