我呼了一口气，白色的，一下子就散掉了，随之我缩了缩身子。

能看见呼出的白气，说明冬天来了，等到河里结了冰，那就已经很冷

了。我这么说，你是不是觉得我像个傻子？其实，我只是耳朵不好使

而已。在村里人看来，只要你有一窍不管用，他们就会把你当成傻

子，有事没事拿你开玩笑。当着我的面，他们就叫我“老巴子”“聋

子”“大尿罐子”，我知道的。

做好早饭，我先盛了吃，然后喊春燕起来吃。春燕在被窝里跟个

虫子似的，动了动。我冲被窝说了声，待会起来吃啊，要是凉了就热

一热。我看见虫子又动了动。刚结婚那阵，我总是把热腾腾的饭端到

床头，现在春燕不叫我这么干了。

扁担的一头是大尿罐，另一头是腊条筐，筐子里压了块石头，我挑

起来朝门外走。路上没几个人，天一冷，都躲在被窝里不出头。只有吴

喜贵，他看见我，冲着我说了句什么，我点点头。就是他，曾对我说，

你攒足两罐子再挑到地里去不好吗？我问他为什么，他就说，你傻啊，

挑着块石头来来回回的，不是白费力气嘛！这狗东西，在考验我的智

力。但我知道，这不是智力问题，我一罐一罐地挑到地里去，只是想叫

麦子早点喝上尿，早点发力，他懂个屁！我就回答他，我有的是力气，

你管呢。

挑这种担子，要掌握好平衡，步子要稳当，否则尿就会洒出来。

我挑了有些年头了，有经验，没洒过几滴。但也有使坏的，趁我不注

意，朝我身后的尿罐里投石子，这样尿就溅到了我身上。我只好掉个

山羊的胡子

010