036

我在宝岛长大　

｜

　I grew up in Taiwan

属没有，因为军人不准买房，不准买土地—“国家”都给你眷村

了，你为什么还要买房呢？在台湾我们这些“军二代”，都是弱势群

体，没钱的。军队不能做生意，大家没有别的赚钱渠道，只有眷属去

打工，甚至连自己开店都是冒险的。

记忆中，餐桌上最多的就是各式卤菜，因为卤菜好做好放，用

的材料也是猪的下脚料—猪耳朵、猪头、猪内脏加上点海带、豆

干、花生什么的。卤菜刚起锅那股香劲，配上一杯小酒，吃得那叫

一个爽快。

吃不完，当年没冰箱，卤菜在阴凉的碗橱里头放个一两天也不是

问题。临时有客人的时候随便切一点，撒点香油就是一道大菜，方便

得很。

另外就是自制香肠腊肉。那时候好像每一家在过年前都得自己

做点香肠腊肉什么的，从一年的积蓄中匀出点儿去小贩那里批发个

一二十斤猪肉绞碎，掺点五香粉、海盐、米酒、硝石一起灌进猪肠，

用缝衣针上下刺透，趁着寒流来袭前用竹竿挂起，让西伯利亚南下的

阴冷寒风吹个几次，等香肠缩紧泛红了就行了。

那时，往村子里每家挂出的竹竿上随便瞧两眼，就知道这家家

底如何了。家底厚的香肠腊肉就不必说了，往往还挂上整猪脸、咸

鱼之类；如果看到了几条火腿高高挂起，就知此宅人家非富即贵。

火腿不是随便什么人在家里就可以腌制的，得有多年经验的老

师傅亲手腌制才行。刚来台湾那几年，这些火腿一般都是辗转从香

港运过来的大陆货。照理说大陆货是不能自由进宝岛台湾的，但是

如果真的禁绝了，台湾人民就没啥中药材可吃啦，所以对于食品部

分，只要把原包装商标去掉，换改为香港生产制造的新包装，在市

面上还是可以流通的，只不过货源没那么顺畅，得特殊申请罢了。

一条火腿本来就所费不赀，一般都是买来送礼，挂个火腿就是说有

人送礼来啦。