022

我在宝岛长大　

｜

　I grew up in Taiwan

08. 

向蒋介石照片鞠躬换寿桃吃

向他的照片鞠躬就有“寿桃”吃，回家向老爹鞠躬就得到一巴掌。

村里小广场的北边是“自治会”和卫生站。“自治会”顾名思义，

就是本村实施自治，市里区里管不到，有什么要求还是得从部队里头

反映协调。自治会听起来名头响亮，不过也只是一个平房隔成四五间

房间，当中那个最大的是中山室。台湾所有部队建房里最大的那个房

间一定叫中山室，纪念孙中山先生。

中山室里头平时就是几个桌子并起来，桌旁排列着几把长板凳，

桌上上零零落落地摆放着几份当天的报纸。当年台湾实施报禁，办

报需要牌照，全台牌照只有31张，买卖转移还得当局批准。同时为

节约物力起见，每张日报每日仅准出版3大张12版，且有限印规

定，哪儿批的报纸就只准在哪儿印刷。

当年的报纸各有各的来头，台湾的“中央日报”是国民党中央

的，《台湾新生报》是台湾省的，台南市党部有《中华日报》，高雄市

党部有《台湾新闻报》；属于民间的大报只有《联合报》和《征信新

闻》（日后改名为“中国时报”），但是这两个号称民间经营的报纸的

老板日后可是国民党中常委。

不过这些都和我们小孩子无关，我们小孩子最喜欢的就是《国

语日报》。这个《国语日报》的前身是1947年在北平创办的《国语

小报》，1948年为了在台湾推动“国语”，这个报纸连设备带人一起

迁到了台湾以企业方式经营，报社董事个个赫赫有名，包括吴稚晖、

胡适、傅斯年、何容等，以注音符号出刊，这个注音符号后面会有

专文谈到。

我们小孩子大字不识几个，但是37个注音符号可是熟练至极，连

带着就能读懂《国语日报》上的小故事、古今文选、小亨利漫画等，

我的文字启蒙其实不是漫画，而是《国语日报》。