006
007
假如人生是静默
奶。女儿模样儿这么俊,她做母亲的十分自豪,一刻也不肯放手。一
个新生婴儿五官如此端正,容貌这样出众,世间的确少见;尤其是她
的眼睛,一睁开见到光明,就亮晶晶的,放射出异样的光彩。赛茜儿
是在修道院里成长起来的,极为虔诚。她一能下床走路,就去教堂感
谢上帝。
孩子开始发育,渐渐长了劲儿。可是随着她逐渐长大,人们惊奇
地发现她很怪,总是一动不动,对什么声响似乎都没有反应;就算对
母亲向婴儿讲的那一套套甜言蜜语,她也毫无感知。在唱着催眠曲摇
她睡觉时,她睁大眼睛,贪婪地盯着灯光,仿佛什么也没有听见。有
一天她正在睡觉,一名女仆不慎碰倒一件家具,母亲赶紧跑过去, 一
看,十分诧异,孩子竟然没有惊醒。这种种迹象太明显了,绝不可能
看错,骑士不禁张皇失措。他经过仔细观察之后就明白了,他女儿遭
遇了何等的不幸。母亲还徒劳地抱着幻想,千方百计地排解丈夫的担
心。请来医生,检查并不难,也无须多长时间,就诊断出可怜的卡蜜
儿天生失聪,因此也不能说话了。
二
母亲的第一个念头,就是询问这是不是不治之症,大夫回答有治
愈的病例。于是,她不顾明显的事实,一年当中还抱着希望。等各种
治疗方法试过之后相继失败,最终才不得不放弃了。