钻被窝的。温水除了供他们洗漱，还用来刷碗。

关了窗，又关了灶房的门，雨就强大起来了。雨声火辣辣的，仿

佛炉膛上开了的水在哗哗叫，又仿佛一群大嗓门的婴儿被打了屁股在

哭。天色昏暗了。玻璃窗上弥漫着一波一波的雨水，使窗外的景致变

得模糊了。

到了吃饭的时辰了，可爸爸妈妈都没有回来。饭桌上的晚饭同以往

一样，一大盆金黄色的苞米面粥，一盘炒土豆丝，一碗黄酱和一把青葱。

此外，还有一碟淋了香油的杏黄色卜留克咸菜。咸菜里拌了些辣椒丝，

所以它看上去就像一片黄土地上生长的一簇簇红柳，看上去十分明媚。

弟弟从后屋来到前屋，他瞥了一眼饭桌，嘟囔了一句：

“又是这些破

饭？”然后他又把眼放到窗外，骂道：

“他妈的下雨了！”

弟弟十岁，我十二，姐姐十五岁。也许是他小的缘故，什么都看不

惯。他淘气，他的蓝布衫是双排扣的，其中有一排扣只剩下了一颗，它看

上去就像坚守最后一班岗的老兵。其余的扣都被他玩丢了。它们有的是被

树枝钩去了，有的被狗爪子挠掉了，还有的是打架时被人给拽去了。他的

衣领从来没有板正过，领尖总是打着卷。他眼睛不大，厚眼皮，一说话

就爱撇嘴，且老是气冲冲的样子。他喜欢在外面跑，接触风和阳光的时候

多，所以他的脸很黑，妈妈叫他“黑印度”。

黑印度说：

“今天这雨他妈的真大，我得把五彩线放了。”

五彩线是端午节时妈妈给我们姐弟三人拴在手脖子上的。这五种颜

色是：红色、粉色、黄色、蓝色、白色。白色和黄色很接近，当初我就

把它们看混了，以为只有四种色。据说系了五彩线的孩子，上山不会招

虫或蛇的叮咬，而且不会被夜晚时游走的小鬼给附了体。一般来说，五

雪窗帘

022