007

正经而清脆，仿佛不是回答老师，而是回答宇宙乾坤，告诉

天地，告诉历史，说，有一个孩子“在”这里。

回答“在”字，对我而言总是一种饱满的幸福。

然后，长大了，不必被点名了，却迷上旅行。每到山水胜

处，总想举起手来，像那个老是睁着好奇圆眼的孩子，回一声：

“我在。”

“我在”和“某某到此一游”不同，后者张狂跋扈，目无余

子，而说“我在”的仍是个清晨去上学的孩子，高高兴兴地回答

长者的问题。

其实人与人之间，或为亲情或为友情或为爱情，哪一种亲密

的情谊不是基于我“在”这里，刚好，你也“在”这里的前提？

一切的爱，不就是“同在”的缘分吗？就连神明，其所以为神明，

也无非由于“昔在、今在、恒在”，以及“无所不在”的特质。而

身为一个人，我对自己“只能出现于这个时间和空间的局限”感

到另一种可贵，仿佛我是拼图板上扭曲奇特的一块小形状，单独

看，毫无意义，及至恰恰嵌在适当的时空，却也是不可少的一块。

天神的存在是无始无终浩浩莽莽的无限，而我是此时此际此山此

水中的有情和有觉。

有一年，和丈夫带着一团的年轻人到美国和欧洲去表演，我

坚持选崔颢的《长干行》作为开幕曲，在一站复一站的陌生城市

里，舞台上碧色绸子抖出来粼粼水波，唐人乐府悠然导出：