002

我出生于东京中野的锅屋横丁。由于靠近新宿歌舞

伎町

①

，所以这一带仍保留了非常浓厚的平民区特色。

我是在一个类似于大杂院的公寓长大的。

我们住的公寓，厨房面积仅为两块榻榻米大小。虽

然有厕所，但没有浴缸。寝室面积只有六块榻榻米大

小，父母、姐姐和我四人就睡在这间小小的屋子里。到

了早上，就得赶紧把被子叠起来。因为这间屋子既是我

们的起居室，又是孩子们的玩耍间，还是我们的客厅。

我这样仔细地描述，大家可能会觉得我们的生活很贫

苦，但是，在那个时代，这样的生活是司空见惯的，没

有什么特殊之处。

我们所在的公寓一共有八户人家，有不少同龄的孩

① 东京的娱乐中心之一。