第一辑

 白雪少年：我似昔人，不是昔人

21

亲费尽心机在食物上所创造的匠心和巧意。

 

打从我刚学会走路的时候，就经常在午后的空闲里，随着母亲

到田中采摘野菜，她能分辨出什么野菜可以食用，且加以最可口的

配方。譬如有一道菜叫“乌莘菜”的，母亲采下那最嫩的芽，用太

白粉烧汤，那又浓又香的汤汁我到今天还不敢稍稍忘记。

 

即使是番薯的叶子，摘回来后剥皮去丝，不管是火炒，还是清

煮，都有特别的翠意。

 

如果遇到雨后，母亲就拿把铲子和竹篮，到竹林中去挖掘那些

刚要冒出头来的竹笋，竹林中阴湿的地方常生长着一种可食用的蕈

类，是银灰而带点褐色的。母亲称为“鸡肉丝菇”，炒起来的味道真

是如同鸡肉丝一样。

 

就是乡间随意生长的青凤梨，母亲都有办法变出几道不同的菜式。

 

母亲是那种做菜时常常有灵感的人，可是遇到我们几乎天天都

要食用，等于是主食的番薯和芋头则不免头痛。将番薯和芋头加在

米饭里蒸煮是很容易的，可是如果天天吃着这样的食物，恐怕脾气

再好的孩子都要哭丧着脸。

 

在我们家，番薯和芋头都是长年不缺的，番薯种在离溪河不远

处的沙地，纵在最困苦的年代，也会繁茂地生长，取之不尽，食之

不绝，芋头则种在田野沟渠的旁边，果实硕大坚硬，也是四季不缺。

 

我常看到母亲对着用整布袋装回来的番薯和芋头发愁，然后她

开始在发愁中创造，企图用最平凡的食物，来做最不平凡的菜肴，

让我们整天吃这两种东西不感到烦腻。