第一辑
白雪少年:我似昔人,不是昔人
15
人,就好像山林无论如何变化,在山林中总会有一些清越的鸟声一
样。同样的,人人都会在时间里变化,最常见的变化是从充满诗情
画意逍遥的心灵,变成平凡庸俗而无可奈何,从对人情时序的敏感,
变为对一切事物无感。我们在股票号子里看见许多瞪着看板的眼睛,
那曾经是看云、看山、看水的眼睛;我们看签六合彩的双手,那曾
经是写过情书与诗歌的手;我们看为钱财烦恼奔波的那双脚
,那曾
经是在海边与原野散过步的脚。我们的眼耳鼻舌身意看起来仍然是
与二十年前无异,可是在本质上,有时中夜照镜,已经完全看不出
它们的联结,那理想主义的、追求完美的、每一个毛孔都充满了光
彩的我,究竟何在呢?
清朝诗人张灿有一首短诗:
“书画琴棋诗酒花,当年件件不离他;
而今七事都更变,柴米油盐酱醋茶。”很能表达一般人在时空中流转
的变化,从“书画琴棋诗酒花”到“柴米油盐酱醋茶”,人的心灵必
然是经过了一番极大的动荡与革命,只是凡人常不自觉自省,任庸
俗转动罢了。
其实,有伟大怀抱的人物也未能免俗,梁启超有一首《水调歌
头》我特别喜欢,其后半阕是:
“千金剑,万言策,两蹉跎。醉中呵
壁自语,醒后一滂沱。不恨年华去也,只恐少年心事,强半为销磨。
愿替众生病,稽首礼礼维摩。”我自己的心境很接近梁任公的这首
词,人生的际遇不怕年华老去,怕的是少年心事的“销磨”,到最后
只有“醒后一滂沱”了。
在人生道路上,大部分有为的青年,都想为社会、为世界、为