Part 1 刨去生命必须的支出，你还剩下多少黄金时段

19

世人仰慕他们的目光就是镜子。真正开始细细端详自己的容貌的是

青春将逝的人们。

于是我把所有的精力放在孩子身上。记得一个秋天的早晨，刚

下夜班的我，强打精神，带着儿子去公园。儿子在铺满卵石的小路

上走着。他踩着甬路旁镶着的花砖，一蹦一跳地向前跑，将我越甩

越远。

“走中间的平路！”我大声地对他呼喊。“不！妈妈！我喜

欢……”他头也不回地答道。

我蓦地站住了。这对话是那样熟悉。曾几何时，我也这样对自

己的妈妈说过，我喜欢在不平坦的路上行走。这一切过去得多么快

呀！从哪一天开始，我行动的步伐开始减慢，我越来越多地抱怨起

路的不平了呢？

这是衰老确凿无疑的证据。岁月的长河不可逆转，我不会再年

轻了。

“孩子，我羡慕你！”我吓了一跳。这是一句实实在在的声音，

从我身后传来，她说得很缓慢，好像我的大脑变成一块电视屏幕，

任何人都能读出上面的字迹。

我转过身，身后是一位老年妇女，周围再没有其他人。这么说，

是她羡慕我。我仔细打量着她，头发花白，衣着普通。但她有一种

气质，虽说身材瘦小，却有一种令人仰视的感觉。我疑虑地看着她。

我不知道自己有什么值得人羡慕的地方——一个工厂里刚下夜班满

脸疲惫之色的女人。