第一章 摩西奶奶对现当代艺术的影响
37
这类艺术家对超现实主义闻所未闻,却可以创造出神秘莫测的表
面纹理,并运用与超现实主义派近似的富于故事性的想象和幻
想……对于很多自学成才的画家来说,与内心多种多样的矛盾有
关的心理因素是最重要的……另一方面,某些非常标新立异的现
代派画家的作品中有一种朴实无华的特点和一种真正原始风格的
综合。他们也体现出一种朴素的目的和力量,这种朴素的目的伴
随着初期对艺术形式进行选择时的挣扎……莱热是机械的原始派
诗人,而卢梭是自然的原始派。
5
摩西奶奶是詹尼斯书中选出的30位艺术家之一。当詹尼斯与摩
西奶奶面对面时,她被摩西的人格魅力打动了。詹尼斯拥有大众记
者的写作风格和腔调,她回忆了那天造访农场见到摩西奶奶的第一
印象:
“个子不高但很苗条,摩西妈妈是一个小巧而精力充沛的人。
她移动迅速,走路轻快,令人意外。她总是很风趣,而且聪明,反
应机敏。”
6
然而,描述摩西的作品时,詹尼斯采用了更加客观正式
的语言和基调,一改早期关于原始与现代的文章论调。詹尼斯在分
析摩西奶奶作为美国现代画家时写道:
“她有一种自然而然、天真无
邪的创作灵感,一个独创性的灵魂和对于色彩光度运用的天资,她
给予她最好的作品以生动的品质,一种美国人特有的轻快活泼、生
气勃勃。”
7
艺术界发现摩西后不久,她就成为了大众传媒的宠儿,媒体将
摩西奶奶打造成了民间英雄,大众对此乐此不疲。摩西奶奶表现得
恰到好处,为人谦逊、朴素,加之腼腆的魅力,使媒体界为之着迷,
她很快成为名人体系的一部分。无论如何,从摩西奶奶第一次登上
头条,她所吸引的记者和新闻评论员都将有关报道集中在关键词
“低微”上。1940年秋天,美国《纽约》杂志一则新闻故事的选段就
充满了这种陈词滥调,大众传媒无休无止、换汤不换药地把摩西奶
奶描述成从低微之境走向依然谦卑的成功之巅:
1936年,安娜·玛丽·罗伯森·摩西时年76岁,在纽约州剑桥
的市场上展出自己的草莓果酱和绘画。她的果酱得到了蓝丝带奖,
她的画作却除了呸声外一无所获。但是在今天的纽约,这些画受到
艺术评论家的赞赏,每幅卖到200美元。
8